HISTORIAS DE TÍO BERO--MI BLOG

 ""EL COMUNISMO CUBANO NO SE VA CON VOTOS… SE VA CON BOTAS"" ******** --Por Tío Bero, (con ritmito de despedida) ... En Cuba hay elecciones, sí. Hay urnas, papeletas, colas, consignas… Lo único que no hay es elección. Porque el comunismo cubano —ese fósil político que ya no asusta pero sigue pesando— no se va con votos. Los votos, en Cuba, sirven para tres cosas: 1️⃣ justificar lo injustificable 2️⃣ decorar discursos 3️⃣ limpiar conciencias en televisión. ...El régimen lleva 67 años demostrando que el voto es un adorno, como las plantas plásticas del noticiero: no crecen, no se mueren, pero hacen bulto. Entonces alguien pregunta, ingenuo: —¿Y cómo se va? Y la respuesta, incómoda pero evidente, aparece sola, con olor a sudor, cuero y poder real: 👉 Con botas. No botas del pueblo, ojo. No botas llenas de fango ni de hambre. Botas del sistema. Botas que saben cuándo caminar… y cuándo quedarse quietas mirando al techo. Porque en Cuba no manda el Partido, no mandan los d...

""NO ES LO MISMO LLAMAR AL DIABLO, QUE VERLO LLEGAR 🔥"" ******** --Por Tío Bero, (viendo cómo USA aprieta el zapato) ... Durante más de seis décadas, la dictadura cubana se pasó la vida invocando al demonio como si fuera un santo patrono: “el bloqueo”, “el embargo”, “la culpa es de Estados Unidos”. Lo llamaron tantas veces que ya parecía un conjuro aprendido en la primaria, repetido con la misma fe con que se reza un Padre Nuestro… pero sin milagros. El problema es que una cosa es robar al pueblo y  llamar al diablo —desde la comodidad del micrófono, el uniforme planchado y el aire acondicionado— y otra muy distinta es verlo llegar, con papeles, reglas, sanciones claras y restricciones de verdad. Porque seamos serios, por primera vez en décadas, -- ahora sí hay reglas -- y ahora sí hay restricciones reales. --Ahora sí hay un “embargo” que no es cuento chino ni muela revolucionaria reciclada. --Ahora sí existe el coco… y les está tocando la puerta. ... ¿Y qué hacen ...

 ""TÍO BERO… ¿Y QUÉ HACEMOS AHORA CON LOS DINOSAURIOS?"" ******** --Por Tío Bero, (buscando dónde ponerlos) -Crónica jurásica del poder que no se extingue. ... Los dinosaurios no se extinguieron, señores. Eso fue un cuento de escuela, una mentira piadosa con dibujos animados. Los dinosaurios están vivos, bien alimentados, con escolta, micrófono, despacho con aire acondicionado… y una fe inquebrantable en que el meteorito siempre le cae al vecino. Ahí están. Lentos, pesados, con la piel dura como decreto viejo, repitiendo los mismos rugidos de hace 40 años. Cambian de corbata, de consigna, de enemigo externo, pero nunca de idea. Porque la idea, como ellos, es fósil. Uno los ve y se pregunta: —Tío Bero… ¿y ahora qué hacemos con los dinosaurios? Pues nada, mijo. Nada nuevo. Ellos tampoco saben qué hacer con el presente. Viven en el pasado, gobiernan con manuales amarillos, hablan de futuro como quien habla de un viaje que nunca va a hacer. Les asusta el Wi-Fi, el pensa...

 ""CANEL, RAULITO... QUÉ HAY? CAMBIAN O CAMBIAN"" ******** --Por Tío Bero, (con cafecito ☕ y un cabito) (Manual básico de supervivencia para La Habana en tiempos raros) ... Cuba, Canel, Raulito Castro... ... El mundo está cambiando a una velocidad que ni el noticiero con cámara lenta puede disimular. Cambia el mapa, cambia el lenguaje, cambian los amos… y cambian hasta los que juraron que “aquí no cambia nada”. ...Y entonces llega el momento incómodo, ese en que la historia toca la puerta y no pregunta si hay café. ... Señores del poder insular: --tienen dos opciones. --No tres. --No una comisión. --No una mesa de diálogo con mantel de hule. 👉 --Cambian… o cambian. ... Porque no es que el mundo los esté presionando: es que el mundo ya arrancó el carro y ustedes siguen empujando la bicicleta china con la cadena rota. ... Raulito, con su silencio de museo viviente, mira el panorama como quien observa una tormenta desde el portal: —“Eso pasa… eso escampa…” Pero result...

 ""DELCY DECORA LA CELDA, CABELLO SE PEINA Y MIDE LA VENTANITA"" ******** -(Estupideces de un Tío...) --Por Tío Bero, (No estoy encarnao en Delcy ni en Cabello. -Una es muy fea y el otro no tiene futuro... es que hay mucha nieve afuera y no tengo na' que hacer) ""Edición Especial:  Prisión Preventiva Imaginaria"" ... En el nuevo episodio del realismo carcelario bolivariano, Delcy Rodríguez ya empezó a decorar la celda. No es que esté presa —todavía—, pero una mujer previsiva 'vale por dos' gobiernos en crisis. -- Mandó a poner cortinitas color “sanción suave”, una matica plástica que no se marchita ni con bloqueo, y un cuadrito de Bolívar mirando al horizonte, como diciendo: “tranquila, Dencycita, que de aquí también se sale… a veces”. ...Mientras tanto, Diosdado Cabello, siempre práctico, se peina. No para una foto, no. Se peina para la medición oficial de la ventanita. Regla en mano, ojo cerrado, un cálculo milimétrico: —¿Aquí entra...

 ""EL DIARIO IRÓNICO DE TÍO BERO"" ******* Edición Especial | Política Tropical | Sección: “Cuando el miedo habla solo” ... MADURO HABLA HASTA POR LOS CODOS Y entrega a Zapatero en bandeja de plata a cambio de una celda con ventanita. Caracas (Agencia Tío Bero). Nicolás Maduro ha entrado en una fase peligrosa del poder: habla demasiado. Habla sin que le pregunten, habla de más, habla solo y, lo peor, habla como quien ya está negociando su futuro. "El micrófono se le ha vuelto confesionario"    ................. "Del silencio estratégico al cháchara desesperado" ...Durante años, el madurismo gobernó con mutismo, gestos duros y frases medidas. Hoy no. Hoy Maduro se desborda. Habla en cadenas, en actos, en improvisaciones, en monólogos donde el enemigo, el amigo y el traidor se confunden. ...Cuando un hombre en el poder empieza a hablar hasta por los codos, no es fortaleza: es ansiedad. "Zapatero: de mediador a mercancía" ...En esta verbor...

 ""MADURO HABLA... Y ZAPATERO EMPIEZA A SUDAR. ******** --Por Tío Bero, (con 🔥 ácido político y humor negro del bueno) ... De pronto, Nicolás Maduro ha descubierto el micrófono… y no lo suelta. Van a tener que taparle la boca pa' que deje de hablar. -- Habla de día, habla de noche, habla en cadena, en contracadena y, si lo dejan, habla dormido. El hombre está tan locuaz que ya no necesita traductor: se delata solo. Cada frase es un tropiezo y cada silencio un delator arrepentido. --Y en medio de esta verborragia tropical, qué creen? -- aparece la joya de la corona: Zapatero servido en bandeja de plata, con guarnición de sonrisas incómodas y silencios europeos. -- El expresidente español, que entró a Venezuela como “mediador”, ahora parece figurante en un trueque carcelario de baja estofa. --Porque el rumor corre —y Maduro lo deja correr—: “Yo hablo, tú callas; yo entrego, tú me das una celda… pero con ventanita.” No se pide mucho. Nada de lujos. No jacuzzi, no aire acond...

 "EL APAGONAZO DE ARLEEN Y JOSÉ MARTÍ"" ******** --Por Tío Bero, (y el Chichiricú) .......... ...... Un famosíchimo Chichiricú le dijo al Tío Bero que en Cuba no hay apagones, hay viajes espirituales. Y si alguien lo duda, ahí está Arleen Rodríguez, sacerdotisa del optimismo eléctrico, explicando con voz de noticiero que José Martí vivió sin luz… sin batidora y sin fósforos,  sin refrigerador, y nunca se quejó. Caso cerrado. -- Apagón resuelto por decreto histórico. Según esta nueva tesis iluminada —a oscuras, cuando se va la corriente no es un fallo del sistema; es un homenaje patriótico. -- Se apaga el refrigerador para que recuerdes a Martí escribiendo con una vela o con un fósforo apagao,  sudando ideas y sacando versos sin rima, sin aire y sin ventilador; sin Wi-Fi y sin programa “Con Filo” ni "Mesa Rotunda". Arleen, con la seriedad de quien lee el parte meteorológico del desierto, nos aclara que si Martí pudo, tú también puedes; porque tú puedes y aguanta...

 ""ARLEEN, JOSÉ MARTÍ Y 'LOS ZAPATICOS DE ROSA"" ******** --Por Tío Bero, (que las medias de Arleen le dan calor) ... La siempre famosa presentadora cubana Arleen Rodríguez, faro encendido del pensamiento televisivo nacional —cuando hay corriente—, nos regaló otra joya del realismo mágico revolucionario: ""no importan los apagones. Total, dijo ella,  "José Martí No Conoció La Luz Eléctrica… Y Aun Así Escribía Como Los Ángeles". ...  Y ahí mismo, ¡Se fue la luz en todo el  Vedado pa' ver si Arleen podía escribir aunque fuera un par de versitos discordantes de "Los Zapaticos de Rosa en la Oscuridad"! ...Apagón resuelto. Corten el cable, bajen la cuchilla, desenchufen el país... que Arleen va a escribir su versión "Los Zapaticos Oscuros". Claaaro!... ...Si Martí escribió sus obras maestras en medio de las noches a la luz de un candil, ¿pa' qué carajo queremos plantas eléctricas? Según la lógica comunista  iluminada de...

😈✨ ""CARTA ASTRAL  DEL GOBIERNO INTERINO DE DELCY"" ******** -EN EL UNIVERSO DE TRUMP ✨  --Por Tío Bero, (fuera del 🪐 y sin ticket de regreso) ... FECHA DE BACIMIENTO: cuando sonó el teléfono desde el Norte --Hora exacta: entre una sanción y un tuit --Lugar: Mercurio retrógrado, ala oeste del caos ☀️ SOL en WASHINGTON (pero con acento caraqueño) El Sol no alumbra Caracas: alumbra Mar-a-Lago. Este gobierno interino nace con luz prestada, como bombillo chino: alumbra, pero parpadea. Delcy cree que gobierna por decreto bolivariano, pero el Sol le recuerda que aquí el horóscopo se lee en inglés… y en mayúsculas. 🌙 LUNA en LA HABANA (modo nostalgia) La Luna llora consignas viejas, discursos gastados y abrazos que ya no calientan. Emocionalmente, el gobierno interino duerme mal: sueña con Chávez, se despierta con Trump y se toma un cafecito amargo preguntándose: —¿Quién manda hoy? 🪐 SATURNO en LA MALETA Saturno, planeta del karma y las auditorías, se instaló cómodamen...

 La interinidad de Delcy: la manzanita que nadie quiere morder ******* Por Tío Bero, (con el rosario, rezando por Delcy) ... La interinidad de la pobre Delcy  --no es un cargo: es una penitencia. --No es una silla: es una tabla de planchar con clavos. --No es poder: es equilibrio sobre una cáscara de plátano verde… enjabonada. ...El Norte le respira en la nuca, con aire acondicionado y sanciones. ...El Sur la agarra por los pies, con botas, consignas y juramentos reciclados. ...Y Delcy, en el medio, contorsionándose, haciendo malabares, yoga geopolítico y  estirándose pa' ver cómo puede quedar bien con Dios… sin provocar demasiado al Diablo. Porque aquí dudan todos. Duda USA, duda Trump, dudan los chavistas, dudan los militares, duda la Virgencita de Coromoto (que vive en un puro nervio tomando meprobamato). Y duda hasta el Tío Bero, que ha visto muchas interinidades nacer con cara de gallo fino… y morir desplumadas. Lo más grave es que Delcy también duda de Delcy. Y cuan...

 ""MANUAL DE ÉXITOS TARDÍOS SEGÚN MARRERO"" (Un trabalenguas al estilo Cantinflas) ******* Por Tío Bero, (que hoy despertó marrerístico) ... Por fin, después de 67 años… apareció la receta. Después de 67 años de intentos, tropiezos, vueltas en U, sin encontrar cómo cerrar el círculo,  consignas recicladas y ridículos olímpicos, Marrero —con la serenidad de quien descubre el fuego en pleno apagón— anuncia “los secretos para lograr mayores éxitos”. La sala quedó en silencio. No por respeto, sino porque la gente estaba contando mentalmente cuántas veces ya había oído eso. El decálogo es impecable. Tan impecable que parece recién desempacado del año 1959: Convencer. Convencer, dice. No explica a quién, porque al pueblo lo llevan convenciendo desde hace siete décadas… y sigue sin comprar. ...Capacidad de cuadros. Cuadros, sí. Capacidad, bueno… eso se está evaluando desde hace 67 años. Con lupa rota. ...Abarcar de conjunto la complejidad de la situación. Traducción simult...

 😏✨""CARTA ASTRAL: DÍAZ-CANEL Y LA MACHI"" *******  Por Tío Bero, (con el sol apagao) ☀️ EL SOL EN CONSIGNA""Estamos Salaos"" ... Ambos nacen bajo un Sol cansado, de esos que ya no iluminan: alumbra consignas viejas. Díaz-Canel tiene el Sol en “Continuidad Forzada”, mientras La Machi lo carga en “Misticismo Selectivo con Permiso del Partido”. Resultado: hablan mucho, dicen poco y juran que todo es por “el bien del pueblo”, aunque el pueblo nunca fue consultado… porque estaban haciendo la  cola del pollo. 🌙 LUNA EN DRAMA PERPETUO ... La Luna de Díaz-Canel está en Victimización Crónica: -- “No es culpa mía, es del bloqueo, del clima, del imperio, del hueco de Ozono y de Mercurio retrógrado”. ...La Machi, en cambio, tiene la Luna en Trance Oportunista: llora, grita, se araña, invoca espíritus… pero siempre divina y con zapaticos nuevos frente a una cámara. -- Ambos sienten profundamente... cuando conviene. ☿ MERCURIO EN ENREDO IDEOLÓGICO ... Mercu...

 ""CUANDO DELCY ABRE LA BOCA, SE CAEN LOS SOLES Y LAS ACEITUNAS ESPAÑOLAS"" ******* Por Tío Bero, (que no deja de meterse en bretes)  ... Ay, señores! --Hay fenómenos naturales que la ciencia todavía no explica: los eclipses repentinos, los sunamis, los apagones eternos… y cuando Delcy, la mujer de las maletas de Barajas, abre la boca.  En ese instante exacto, tiemblan los soles venezolanos —los de charreteras, cuentas opacas, relojes suizos— y las aceitunas españolas se desprenden solas de las matas, como si la gravedad se volviera selectiva y políticamente incómoda. ... La antes Delcy la fea, no habla: emite ondas sísmicas. Cada acento o sílaba suya es un parte meteorológico para la corrupción transnacional. No anuncia lluvias: anuncia auditorías. No promete soles: los pone en órbita inestable. Y no menciona nombres: los hace sudar frío. Porque cuando ella carraspea o estornuda, hay ministros que revisan pasaportes, generales que buscan recibos y empresarios que d...

 ""LA CARTA ASTRAL DEL PADRINO MISTERIOSO"" ******** Por Tío Bero, (que hoy se acordó del Padrino) *HORÓSCOPO BOLIVARIANO EN MODO "SIGILO" ... Nombre astral: El Que No Aparece Pero Siempre Está. ... Signo solar: Escorpio de Cuartel ♏ Ascendente: ... Sombra con botas malolientes. LUNA: En Saturno, pero escondida en un archivo clasificado. Elemento dominante: Hierro oxidado con olor a pólvora. ☀️ Sol en Escorpio (pero sin luz) ... El Padrino nace bajo el signo que no confía en la comadrona, en el cura ni en su reflejo. Escorpio le da esa mirada de “yo sé algo que tú no sabes, pero tampoco te lo voy a decir”. Poder oculto, silencio estratégico y una habilidad sobrenatural para desaparecer justo cuando hay que dar la cara y algunas explicaciones. --Su Sol no brilla: intimida. No alumbra caminos, apaga linternas. 🌙 Luna en Saturno ... Emocionalmente distante, frío como oficina sin aire acondicionado. Aquí no hay sentimientos, hay órdenes, rangos y esperas eter...

 ""HORÓSCOPO COLECTIVO DEL CHAVISMO EN RETROCESO"" ******** -Por Tío Bero, (con Tarot Flamenco) ... Según los astros bolivarianos, el chavismo amaneció hoy con Mercurio en fuga, Saturno cobrando facturas atrasadas y la realidad entrando sin tocar la puerta. No es mala suerte: es alineación cósmica… pero en contra, al revés. ♈ Aries Revolucionario ... Impulsivo como siempre, grita consignas mirando al cielo, convencido de que los planetas conspiran con el imperio. Marte le da energía, sí, pero pa' correr en círculos y chocar con el mismo muro de siempre. Consejo astral: menos épica, más sentido común. ♉ Tauro Petrolero ... Terco, aferrado al barril vacío. Urano le mueve el suelo y descubre —horrorizado— que el petróleo no alcanza pa' tapar todos los huecos. Tauro insiste en que “todo está bajo control”, mientras el control hace rato pidió asilo político en Miami. ♊ Géminis Comunicacional ... Dos discursos, tres versiones y cinco cadenas. Hoy dice “victoria”, ...

 ""DÍAZ-CANEL Y LA CARITA GRACIOSA QUE SE LE FUE"" ******* Por Tío Bero, (que ahora lo ve desencajao, feo y espantao) ... Hubo un tiempo —lejano ya, borroso como foto vieja en carnet— en que Canel lucía carita rosada, cachetitos de dirigente recién sacado del empaque y sonrisa de “aquí no pasa nada”. Gritaba consignas con entusiasmo de animador de matiné y levantaba el puño como quien levanta un refresco tibio en acto de barrio. Pero ay, compay… el tiempo pasa, la realidad no perdona y la cara no se puede esconder, y avisa. Hoy Canel sigue gritando, sí. Sigue alardeando, también. Pero la carita bonita se quedó extraviada en algún acto del 2024. Lo que vemos ahora es cara de susto, ojos de trasnochado crónico —como quien no duerme pensando en qué coño va a decir mañana— y una mirada perdida que grita sin micrófono: “Ay mamá… ¿y ahora qué está pasando aquí?” Ya no es la sonrisa del convencido, es el gesto del sorprendido permanente. No es la seguridad del líder, es la...

 ""MANUAL PRÁCTICO PARA ESCRIBIR ALGO BONITO... ... cuando no tienes asunto, ni idea, ni ganas… pero sí Wi-Fi"" ****** --Por Tío Bero, (para Rodrigo y otros que como él, quieren ser Literatosos) ... Hay días en los que uno se sienta a escribir con la misma seguridad con la que un turista entra a una selva sin machete: ninguna seguridad. Abres el documento. Pones el título provisional: “Artículo nuevo”. Y ahí se queda… provisionalmente… durante tres horas. No hay tema. No hay musa. No hay iluminación divina que llegue a ti. Solo tú, el cursor parpadeando como un electrocardiograma, un poquito de moral, si queda, y una taza de café que ya no cree en el mundo, en ella y tampoco cree en ti. Entonces ocurre lo inevitable: decides escribir sobre no saber qué escribir. Y milagro. Aleluya. Aparece un tema. Porque la nada —bien administrada y tratada con amor y sin discriminación— también es un buen tema que te saca del apuro; y así, con eso, con nada, haces el contenido. El...

 ""EL TAROT BOLIVARIANO DE LOS SOLES CAÍDOS"" ********* --Por Tío Bero, (prometido en un artículo anterior) ...Lograr la concentración me ha costao medio tabaco... pero aquí les va.  ... Lectura oficial, sin devolución y con patria o muerte incluida. ...  En algún salón oscuro de Miraflores —entre retratos de Bolívar retocados con Photoshop y una vela que huele a petróleo vencido— se practica el Tarot Bolivariano, una baraja mística diseñada pa' leer el futuro futuro... pero solo el de ellos, porque el del pueblo ya viene escrito desde hace años. --No es tarot común. --Aquí no hay emperatrices ni magos: aquí hay Soles, muchos soles… caídos, oxidados y manchados de expedientes sucios. "La baraja sagrada" 🃏 El Comandante Eterno (invertido) --Siempre aparece boca abajo, porque aunque “no está”, sigue mandando. --Simboliza: discursos eternos, culpas heredadas y frases que ya nadie entiende pero todos repiten. 🃏 "El Sol Mayor" --Brilla… pero sol...

  ""CRÓNICA DE UNA OBSESIÓN ANUNCIADA"" (o “Hasta que la geopolítica nos separe" ********* --Por Tío Bero, (el gran preocupadizo de la historia) ...Estoy preocupado. Muy preocupado... Repreocupado, porque,  ...Yo, que en la vida he militado ni en el comité de vecinos del edificio, que jamás he pedido un carnet ni para el gimnasio, ahora vivo con Venezuela metida en la cabeza como estribillo de canción pegajosa. ...No era así. Antes soñaba con playas, con cangrejos, con un slice de pizza, alguna taza de café imaginario, con hablar boberías, con una siestecita deceeente... --Ahora no. Ahora cierro los ojos y ¡zas! aparece Maduro, con bigote ceremonial, mirándome como quien dice: —“Compañero, lo nuestro es histórico.” ...Y ahí es donde empieza el miedo. --Porque una cosa es leer noticias… otra analizarlas… otra escribir sobre ellas…  ...y otra muy distinta es soñar que estás eligiendo anillos. ...Últimamente me sorprendo pensando demasiado en el “caso Venezuela”. ...

  ""LAS ALMAS Y LOS SILENCIOS SINCRONIZADOS"" ******* --Por Tío Bero, (aprovechando, que la musa está bondadosa) ... En Venezuela el país entero aprendió a contener el aire y aguantar la respiración sin ponerse morados. No por yoga, ni por disciplina zen, sino por costumbre política: aquí se aguanta la respiración cada vez que el poder hace silencio. Y ahora el silencio es coral, sincronizado… aunque un tanto desafinado. ... Los venezolanos miran el reloj sin saber si es cuenta regresiva o déjà vu. ... Las calles respiran bajito, los cafés hierven en murmullos y los grupos de WhatsApp trabajan horas extras interpretando señales invisibles. -- Porque cuando el poder calla, el pueblo traduce. ...Los militares, por su parte, no hablan. No porque no tengan qué decir, sino porque están esperando el turno de salida, como en barbería caraqueña sin barbero y sin tijeras. -- Nadie se mueve sin que le digan “pase usted”. -- Todos firmes, todos atentos, todos calculando quién ...

  ""HORÓSCOPO 🔮 POLÍTICO DE LA SEMANA"" ******* ...DELCY RODRÍGUEZ – Signo: Camaleón con  Ascendente en Washington. --Planeta regente: Mercurio en modo “doble discurso” --Elemento: Aire acondicionado diplomático --Color de la semana: Verde esperanza… con etiqueta de diseñador --Número de la suerte: 305 (Departamento de Estado mediante) ✨ Predicción general. ...Delcy, los astros indican que atraviesas una poderosa conjunción entre el Espejo, las Pestañas y la Brocha de Maquillaje. -- Tu imagen mejora, tu discurso se suaviza y tu verbo revolucionario baja de decibeles estratégicamente. --Saturno, el planeta de las sanciones, se aleja un poco, pero no cantes victoria: sigue observando con lupa y libreta en mano. 🏛️ Casa del Poder (La Interinidad) ...Júpiter te favorece en la Casa de los Cargos Prestados. --Mantendrás el estatus de interina siempre que sonrías sin exagerar, firmes y destituyas los soles a tiempo. ...Consejo astral:  --No nombres ningún Sol sin revisar...

 🪩 ""DELCY RODRÍGUEZ: De “Tigresa” a Señora de Casa Blanca  con tacones verdes"" ******** --Por Tío Bero, (🎭 encantado con la Delcy) ... En la insólita telenovela que es la política venezolana post-Maduro, Delcy Rodríguez ha logrado —sin que ningún madurista lo pidiera— un makeover global digno de un  reality show de Harry Houdini: ahora,  impecablemente maquillada, vestida como si fuera a desfilar por Rodeo Drive y con estatus interino más firme que nevera bien enchufada. Sí, la misma Delcy que hace unos años defendía la revolución con la misma sutileza que un bulldozer ruso, hoy posa como si fuera la portada de la última edición de Vogue Internacional. ... Después de que fuerzas estadounidenses reorganizaran la situación política venezolana —capturando a Nicolás Maduro y enviándolo de paseo judicial a Nueva York por cargos de narcotráfico— el Tribunal Supremo de Justicia (TSJ) decretó que Delcy debe ser la presidenta interina que no sabía que necesitábamos, pero...

 ""MANUAL DE SUPERVIVENCIA DEL 'BÁBBARO MODERNO'-(EDICIÓN USA) ******* --Por Tío Bero, (que dice: pórtate bien pa' que la pases bien) ... Por alguna razón misteriosa —quizás genética, quizás climática— hay quienes cruzan fronteras creyendo que el mundo entero viene con 'modo Cuba' activado: sin reglas claras, sin consecuencias inmediatas y con un “Resuelve” universal incluido de fábrica. --Porque, seamos serios: --a cualquier país que llegue cualquier inmigrante, hay un pequeño detallito que casi siempre se pasa por alto entre el machismo, la guapería barata, el 'babbarismo', el equipaje emocional y la nostalgia: ...Hay que aprender a vivir con reglas distintas. ...Hay que respetar las autoridades (aunque no sean bonitas ni te caigan simpáticas). ...Hay que responder rápido por lo que uno hace. ...Y, horror de horrores, hay que atenerse a las consecuencias. ... Pero no. Algunos compatriotas llegan a Estados Unidos en modo “bábbaro premium”: no se r...

 ""CRÓNICAS DE UN INSOMNE DISCIPLINADO... O CÓMO CASI ME CONVIERTO EN RATÓN NOCTURNO"" ********* --Por Tío Bero, (volviendo a la normalidad) ... Siempre he dormido como un perro. Pero no cualquier perro: perro bendecido, perro con don divino, perro que a las 10 de la noche cae fulminado y no vuelve a la vida hasta las 10, 11 o 12 del día siguiente, según la misericordia del reloj y la paciencia del mundo. ...Dormir, para mí, era una religión. Un sacramento. Un ministerio. ...Pero hace un mes más o menos… me descarrilé. --La culpa no fue del café (aunque ayudó). Ni del tabaco (ese siempre acompaña) --La culpa fue de la escribidera, esa enfermedad bendita que te pone a pelear palabras a las dos, tres, cuatro de la mañana como si el gallo estuviera cobrando horas extras. Y así empecé: 👉 Dormir a las 3 ó 3 y media. 👉 Despertar a la 1 ó 2 de la tarde. --Llegó un punto en que cuando veía un 5 en el reloj, tenía que preguntarme con respeto: —¿Usted es de la mañana o de l...

 ""EL CUENTO DEL “DIME QUE TE DIRÉ” o zarzuela cubana: ""SONGO LE DIO A BORONDONGO, PERO NUNCA LE DIO"  ******** -Crónica oficial de algo que pasó, pero no pasó. --Por Tío Bero, (Traumaturgo de esta Epopeya) ... Érase una vez —aunque según fuentes confiables jamás fue, nunca fue— ...Pero sí... hubo una vez un grupo de personas que Regresaron… sin haber salido. Volvieron sin irse, Llegaron sin llegar y Aparecieron con la decencia de no existir.  ...Todo muy limpio, muy ordenado, muy claro y muy oficial. --Porque aquí, cuando el cuento se pone feo, se le quita el verbo. Y cuando el verbo insiste, se le quita el sujeto. Y si el sujeto respira, se declara mito en estado de coma terminal. ... Así se gobiernan la gramática y la filosofía del podrío, (perdón), poderío comunista. ...Unos dicen: —Nunca Fueron; o sea, Fueron pero no fueron. ...Otros aclaran: —No estuvieron. --Los más filosóficos rematan: —No existieron. --Y para no dejar dudas, llega el  ""Coro...

 ""TRUMP AUTORIZÓ EL REGRESO A CUBA DE LOS ESCOMBROS"" *******  ...De los mercenarios que nunca fueron, que no estaban en ningún lugar y que jamás existieron… según versión oficial. ........ -Por Tío Bero, (que tampoco sabe, ni es, ni fue, ni quiere estar) ...Donald Trump —ese señor que dice lo que piensa, piensa lo que dice, y que a veces no dice lo que piensa, autorizó el regreso a Cuba de los escombros. --No de personas. --No de cuerpos. --No de cubanos. --No de nombres... ...De Escombros en cajitas de regalo. ...Porque, según las autoridades cubanas, allí nunca hubo nadie. --Ni mercenarios. --Ni hubo Avispitas Negras. --Ni hubo Combatientes. --Ni Soldados. --Ni Nadie cuidando a Maduro.  --Ni Fantasmas verdes con botas... nunca hubo 'nada'...  ...Nada. Cero. Nadita de Nada! --Vacío histórico con uniforme invisible. ... Y sin embargo… regresan. Algo, alguna cosa ha regresado. ""EL VUELO DE LAS AVISPAS MAS LIGERAS DE LA HISTORIA DE LA HISTORIA...

 ""LA GRAN CONVOCATORIA DEL LLANTÉN NACIONAL (o cómo velar a los que nunca nacieron)"" ******* Por Tío Bero, (que ahora con esta Fula... está de psiquiatría!) ...La consigna sonó firme, revolucionaria y con eco de altoparlante soviético reciclado de los años 71: “¡TODOS A LA TRIBUNA DEL LLANTÉN FRENTE A MARTÍ!” ...¿Pa’ qué? --Silencio. ...¿Atentos a qué? --Más silencio. ...¿A concentrarse para qué exactamente? --Bueeeno… eso se explica después… si hace falta. ...La cosa era recibir una caravana misteriosa, envuelta en más misterios y solemnidad, banderas serias y caras largas de acto obligatorio. ... ¿Qué traía la caravana? -- Restos. ... ¿De quiénes? --De 32 compañeros.  ... ¿De dónde?  --Aaay, chico... De un lugar que no existía y no está en ningún lugar. -- ¿Y haciendo qué? --Naaada...  ...qué van a hacer si nunca fueron ni  estuvieron allí. ... Y ahí empezó el gran acto de malabarismo y  prestidigitación... ... Porque durante 14 años exactos, con voz fi...

 ""LOS ENCANTOS DE DELCY, CABELLO Y TRUMP"" ********** --Por Tío Bero, (con mi mejor visión de ellos) ...Hay encantos que no salen en los catálogos turísticos, en TV, ni en los anuncios de perfumes caros.  --No huelen a Chanel Número Cinco ni a gardenias, sino a poder, a intriga y a pólvora mojada. -- Son encantos políticos: raros, peligrosos… pero encantos al fin. Y en ese zoológico de la geopolítica contemporánea, tres ejemplares brillan con luz propia: DELCY, CABELLO y TRUMP. --DULCE DELCY: el encanto del “Sí, Pero No” ...Delcy Rodríguez tiene el don exquisito y sobrenatural de estar en todos lados sin estar del todo en ninguno. Es la mujer que sonríe mientras aprieta los dientes; que dice “sí” con la cabeza y “no” con el decreto. Su encanto no es físico; es celestial y táctico. --Delcy no camina: maniobra. --No habla: calcula. --No promete: insinúa y sugiere. ...Es el tipo de encanto que te da la mano mientras revisa si llevas cuchillo o fósforos en el bolsillo…...

 ""EL RELOJ MALDITO DE MADURO"" *******...el que bailaba y decía que lo sabía toooodo! ....... --Por Tío Bero, (que no usa reloj y no quiere saber nada de nada) ...Nicolás Maduro no gobierna solo. Nunca estuvo solo. ...En Miraflores hay un reloj. No da la hora correcta, pero sí da miedo. ...Los que dicen, dicen que no es un reloj cualquiera. -- No marca segundos: marca desgracias. -- No se atrasa ni se adelanta: avisa.  ...Y cuando suena, no suena “tic-tac”… suena "¡ay, mi madre, qué diablo es esto!!!. ...Ese reloj lo sabía todo. --Sabía cuándo el petróleo bajaba antes de que bajara. --Sabía cuándo el dólar subía antes de que lo negara el Banco Central. --Sabía quién traicionaba a quién… incluso antes de que el traidor lo supiera. --Bueeeno... sabía hasta dónde y cuándo la gallina iba a poner el huevo. ...Maduro lo miraba con respeto, no al huevo, sino al reloj, y  con temor. ...Y con esa mezcla rara de fe, superstición y asesor cubano, a veces le preguntaba la...

 ""EL BAILE SINFÓNICO DE LOS ASUSTADOS.  ---DICTADURA CUBANA TIEMBLA Y SE ESTRESA"" ******* --Por Tío Bero, (confused, pero no tanto) ... La dictadura cubana no duerme. -- Suda. Tiembla y se abanica con un Granma viejo mientras mira el techo y oye ruidos que no existen… o que existen demasiado cerca. -- Porque alguien dijo, alguien juró, alguien susurró que USA y Cabello conversaron. Y cuando el rumor entra, ya no sale:  --se queda a vivir, se acomoda, pide café, un cigarrito y pone los pies en la mesa. ...Desde ese instante, La Habana amaneció confundida. No sabe si es lunes, miércoles, día pa' ir a cangrejear o de esperar una sancioncita nueva y creativa. -- No sabe si saludar con el puño cerrado o con la mano abierta pidiendo permiso.  --El problema no es Trump. El problema es la idea de Trump, que es peor, porque no avisa y no manda flores. ...Mientras tanto, Diosdado Cabello camina en círculos bien redondos. -- Da tres pasos pa’lante, dos pa’trás y uno pa’M...

 ""TRILOGIA SAGRADA DEL VERSO #TIOBÉRICO""  ** -☕🚬REPOSICIÓN 2- --Por Tío Bero, (que hoy, su musa descansa)...... ...... Hay poetas que para componer algo dependen de la luna llena; otros, de una musa etérea suspendida en el aire y vestida de gasa blanca...  ...Yo no. Porque como no soy poeta, no dependo de nada pa' meter la cuchareta donde sea, pa' satirizar y criticar lo criticable, o decir cosas bonitas sobre las cosas buenas que merecen elogios. -- Mi lírica, o como cada cual le llame a eso, es espontánea, impensada,  campesina, bruta, limpia, más humilde y más terrenal: -- tabaco, café negro y humo bien pensado. --Cuando me fumo una cachimbita —o aunque sea un cabito heroico, medio torcido pero digno, — le doy un sorbo al cafecito prieto, y #suábana!, aparecen los versos: verbos que pegan unos con los otros, adjetivos de no sé dónde, rima consonante perfecta, medida exacta, ideas y palabras que marchan en fila como soldaditos disciplinados. -- La inspi...