HISTORIAS DE TÍO BERO--MI BLOG

""MAMÁ DORITA Y EL MISTERIO DEL COCO HIDRATADO"" ********* En el barrio nadie sabe de economía, ni de astrofísica, ni de política internacional… pero de coco, ¡ay de coco sí sabe La Mamá Dorita! Sentada en su sillón de mimbre, abanico en mano y mirada de catedrática tropical, suelta la pregunta existencial: —“¿Ustedes saben cómo le entra el agua al coco?” Silencio. El nieto mira el celular. El vecino se rasca la cabeza. El primo dice que eso viene ya “preinstalado de fábrica”. Error. Mamá Dorita carraspea. —“El agua no le entra… ¡el coco la fabrica! Porque el coco es independiente, autosuficiente, cerrado por fuera y productivo por dentro. Como debe ser.” Y ahí empieza la clase magistral. Explica que el coco, cuando es joven, es puro entusiasmo y agua dulce. Transparente, fresco, lleno de promesas. Luego va madurando, se pone más duro por fuera, más fibroso, más resistente… pero por dentro sigue teniendo sustancia y cosas. —“Aprendan del coco”, dice, señalando uno c...

 ""CONSEJITOS CULINARIOS DE LA MAMÁ DORITA"" ********** Mamá Dorita no estudió en París ni salió en ningún “reality show”, pero en su cocina manda más que jurado de concurso. Su universidad fue el fogón, el caldero grande y el cucharón de palo que todavía huele a comino. Consejito número uno: “La comida se prueba antes de hablar mal de ella.” Consejito número dos: “El arroz no se apura; el arroz se convence.” Y el más sagrado: “Si el sofrito no canta, la olla no baila.” Para ella, el secreto de una buena ropa vieja no está en la receta, sino en la paciencia… y en no estar mirando el teléfono mientras el ajo se dora. El plátano se fríe con cariño, el café se cuela fuerte “pa’ despertar hasta los recuerdos”, y al que le quede soso el potaje… que agarre la sal, pero que no critique. Mamá Dorita dice que cocinar es un acto de amor y de carácter: si estás bravo, se te sala; si estás triste, se te aguachenta. Por eso recomienda cocinar con música, buena conversación y una...

 ""UNO PROPONE… Y LA CACHIMBA DISPONE"" ********** --Por la Cachimba de Tío Bero. ¡Ay, señores! ...Ayer me levanté con espíritu de atleta olímpico. Me miré al espejo y me dije: —Tío Bero, hasta aquí. Se acabó el humo. Se acabó el romance tóxico con la cachimbita y la nicotina. Hoy empieza tu nueva vida. ...Y oye… ¡lo logré! Veinticuatro horas enteritas sin fumar. Ni una cachadita. Ni un “bueno, esta es la última”. Nada. Yo caminaba por la casa como prócer recién estrenado. Me sentía ejemplo para la humanidad. Gandhi con café negro. ...Hoy me levanté feliz. Orgulloso. Renovado. Puse la cafetera a colar ese café fuerte, oscuro, cubanazo hasta los tuétanos. Ese que no se bebe… se enfrenta. ...La casa olía a nueva vida, a victoria. Me serví la tacita. Prendí la tele para ver mi show favorito. Me acomodé en mi butaca —esa que ya tiene la forma exacta de mis derrotas— Y entonces… ...Se escuchó. ...Desde el cuarto. ...Un susurro fino, chantajista, traicionero, seductor: —P...

 ""DISCURSO DE TRUMP.  Y YO... SIN CAMISETA PARTIDISTA"" *********** --Por Tío Bero, (que no se pinta de ningún color) ...... No soy fanático. No me levanto con un elefante azul en la taza del café ni me acuesto abrazado a un burro rojo. No milito, no cobro, no reparto calcomanías en las esquinas. Pero tengo ojos y oídos. Y cuando alguien habla fuerte, claro y sin pedir permiso, se nota. El discurso de Donald Trump sobre el Estado de la Nación fue de esos que no pasan por debajo de la mesa. Fue directo. Sin anestesia. Crudo como bistec mal pasado. Dijo lo que quiso decir, miró al frente y no se disculpó por existir. Y en estos tiempos donde muchos hablan para no decir nada, eso ya es noticia. No fue una misa política. Fue más bien un combate de boxeo con micrófono. Golpes verbales aquí, aplausos allá, caras largas en primera fila y sonrisas apretadas en la segunda. Pero el hombre habló como habla: sin filtro, sin rodeos, sin pedirle permiso al algoritmo supremo. ¿Ob...

 ""QUE NO SE VAYA EL INVIERNO (MIENTRAS HAYA CALDITO DE “LOQUE”) ********** -Por Tío Bero, (sin preocuparse por "Loque" pase) ...... Que no se vaya el invierno. Que siga la nieve cayendo como si el cielo estuviera sacudiendo un colchón viejo allá arriba sobre Nueva York. A mí no me importa. Ni me preocupa. Ayer hice caldo pa’ tres o cuatro días. Caldo de “LOQUE”. Sí, señor. -Caldo de lo que había, de lo que encontré. --De lo que no sabía que estaba en el congelador. --De lo que parecía pollo y resultó ser pescado. --De lo que estaba etiquetado como “carne” pero decía 2023 en la fecha de vencimiento, y mejor ni preguntar. --De todo lo que apareció. --De todo lo que cupo en el caldero. ... Y eso no era una receta. Eso era una asamblea general de alimentos olvidados. Abrí el freezer y aquello parecía excavación arqueológica. Un paquete envuelto en papel aluminio sin nombre. Un potecito con algo rojo que pudo haber sido salsa… o una advertencia. Un pedazo de algo que ju...

 ""DÍA NORMAL... QUE NO ES TAN NORMAL EN NUEVA YORK"" ********** --Por Tío Bero, (tibio, porque está en casita) ...Amanece y no amanece. El reloj marca las siete, pero la ventana parece una sábana blanca colgada del cielo. Medio metro de nieve cubre la ciudad que nunca duerme… y hoy, milagro invernal, está roncando. ...Nevó todo el día de ayer. Nevó toda la noche. Y sigue nevando, como si alguien en las alturas hubiera olvidado cerrar la llave del congelador. Las avenidas, que suelen ser ríos de bocinas y prisas, hoy son desiertos blancos. Los taxis amarillos parecen juguetes enterrados. Las escaleras de incendios, esculturas de hielo. Y el café —bendito café— sabe a más café que nunca antes. ...Las autoridades declararon el estado de emergencia. Traducción neoyorquina: “Quédate en tu casa, mi hermano, que la calle no está pa’ cuentos.” Cerradas las escuelas. Canceladas las citas médicas. Oficinas clausuradas. El transporte público funcionando a medias, como si tamb...

 ""NEVADA DE MEDIO INVIERNO: CRÓNICA DE UNA “BOMBA CICLÓN” EN LA GRAN MANZANA"" ******* --Por Tío Bero, (esperando el veranito pa' chancletear por fuera) ...Le pusieron nombre de guerra: “Tormenta Bomba Ciclón”. Como si fuera villana de película de Hollywood con contrato en Nueva York. Y claro, cuando aquí le ponen nombre dramático a algo, la ciudad entera se cuadra firme… y después sale corriendo al supermercado a comprar pan, leche, pollo, chuletas, frutas, viandas y lo que sea, como si el Apocalipsis tuviera fecha y hora. Estado de alerta. --Cierran el transporte. --Cierran las escuelas. --Cierran oficinas. --Citas médicas canceladas. --El metro subterráneo suspira con dificultad. --Los trenes de arriba se encogen antes apagarse. --Los autobuses desaparecen como promesas electorales. ... Y de pronto, la ciudad que nunca duerme… se queda dormida bajo una sábana Blanca y bajo cuanta colcha aparezca. ... Domingo completo nevando. Toda la noche. Hasta el lunes al...

 ""CUBA Y VENEZUELA: ES AHORA O NUNCA? EL ARGUMENTO A UN CAMBIO DEFINITIVO"". ********** --Por Tío Bero. (que no es politólogo, sino 'atrevidólogo') ......Muchos sienten que la situación se ha extendido demasiado. Que el deterioro económico, la emigración masiva, la represión y el colapso institucional no admiten más pausas. Que esperar “el momento perfecto” es simplemente alargar lo inevitable. Pero cuando se habla de terminar con estos regímenes, surgen objeciones que merecen ser enfrentadas con claridad. --Objeción 1: “No están dadas las condiciones” --RESPUESTA: Las dictaduras rara vez “caen maduras”. No esperan a que todo esté alineado. En muchos procesos históricos, las condiciones se construyen a partir de la presión interna, la presión internacional y las fracturas dentro del propio poder. --En Venezuela, el desgaste político tras años de crisis, sanciones y aislamiento ha debilitado figuras como Nicolás Maduro y su círculo cercano.  --El deterioro e...

Miriam, creo que de forma muy breve, como quieres, así pudieran definirse las palabras que me sugeriste: ********Por Tío Bero. --AMOR Lo único que crece cuando se comparte y se marchita cuando dejamos de alimentarlo o cuando  se encadena. --GUERRA Fracaso del diálogo convertido en negocio y envuelto en bandera. --ODIO Amor herido que se quedó sin palabras y aprendió a gritar pa' calmar la derrota y la desesperación. --PATRIA El lugar donde nacen tus recuerdos… aunque vivas lejos y lo extrañes con café en la mano. --LIBERTAD El derecho a pensar sin permiso y a hablar sin miedo y sin mirar alrededor. --TIRANÍA El miedo organizado que se disfraza de orden y derechos. --NEGACIÓN La venda voluntaria que impide ver lo obvio y lo que duele aceptar. --HOGAR No es techo: es abrazo. Es el sitio donde puedes ser tú sin pedir disculpas. --ESPERANZA La terquedad del corazón que insiste en mañana sí. --FAMILIA Raíz que sostiene, aun cuando el viento sopla de noche,  fuerte y en dirección co...

 ""ARTÍCULO REFLEXIVO Y ANALÍTICO SOBRE LA SITUACIÓN POLÍTICA DE  VENEZUELA Y CUBA"" Tomando en cuenta mi postura y el contexto actual informado por diversas fuentes objetivas y  creíbles: ***--Por Tío Bero. ...¿Es Momento 'YA' De Poner Fin A Las Dictaduras De Cuba Y Venezuela? "UN DEBATE URGENTE" ......La situación de Venezuela y Cuba ha sido objeto de un intenso debate internacional, especialmente en 2026, en medio de cambios políticos, crisis económicas profundas y una creciente frustración entre amplios sectores de la sociedad civil. ... Muchos sienten que las dictaduras en estos dos países han perdurado demasiado y que las condiciones para un cambio definitivo —político, económico y social— están ya sobre la mesa. Pero ¿qué implicaría realmente “terminar” con estos regímenes y por qué los procesos son tan complejos? ...Este artículo explora estas preguntas desde diversas perspectivas. 1.VENEZUELA:  transición en marcha, pero no resuelta. --Des...

 ""CONVERSACIONES DE FUTURO: CUBA DEPENDE DE TRUMP, MARCO RUBIO… Y DEL CANGREJO"" *********** --Por Tío Bero, (que camina pa'lante y pal'laíto) ......En una esquina del Malecón —ese lugar donde el mar escucha más promesas que el pueblo— tres cubanos miraban el horizonte como quien espera un paquete que nunca llega. —Asere, ¿tú sabes de qué depende el futuro de Cuba? —preguntó el primero, con una croqueta imaginaria en la mano. —Bueeeno... De nosotros no es —respondió el segundo—, porque a nosotros nunca nos consultan pa' na. —Mira...Dicen los que dicen, que depende de Donald Trump, de Marco Rubio… y del Cangrejo. —¿Qué cangrejo? —saltó el tercero. —El Cangrejo, chico… el nieto de Raúl Castro. Ese que camina pa’ atrás pero siempre cae parado y en primera fila. ...Y ahí comenzó la asamblea popular más sincera que ha tenido la isla en años. ""TRUMP: EL CONTROL REMOTO"" ......Según los expertos del parque (graduados en Banca de Palo del P...

 ""MILTON HERSHEY EN CUBA: DE MAGNATE DEL CHOCOLATE,  a constructor de comunidad"" ******** --Por Tío Bero. ......Milton S. Hershey (1857–1945), el célebre empresario estadounidense creador de la Hershey Chocolate Company, no solo dejó huella en la historia del chocolate, sino que también desarrolló una importante —y singular— empresa azucarera en Cuba, que marcó profundamente la vida de miles de trabajadores y sus familias en el primer tercio del siglo XX.  "Un visionario que llegó con azúcar en la mirada" ...La historia de Hershey en Cuba comienza en 1916, cuando Milton Hershey visitó la isla por primera vez atraído por sus extensos campos de caña de azúcar, esenciales para la producción de azúcar que necesitaban sus fábricas de chocolate en Estados Unidos.  Rápidamente, decidió invertir en la adquisición de tierras y centrales azucareros cerca de Santa Cruz del Norte, en la región entre La Habana y Matanzas. Su objetivo era asegurar un suministro confia...

""UN DÍA DE TÍO BERO EN UN INVIERNO NEOYORKINO"" -- recordando a Pinar del Río. ************ ...Tío Bero amanece en Nueva York, cansado de estar durmiendo una laaaarga noche de Febrero, con tres capas de ropa, cuatro medias gruesas y una nostalgia que no cabe en el abrigo y en el gorro de lana. ... Afuera, la nieve cae elegante; adentro, de solo pensar que tiene que bajar a comprar algunos víveres, tiembla como si el frío tuviera algo personal contra los pinareños del campo. Mientras raspa el hielo de la puerta pa' poder salir, piensa en Pinar del Río… en el sol rajando las  piedras, la humedad, la rasquiña de los  mosquitos, el olor a sargazo podrío de Las Vaquitas, la peste a raya, el escándalo de la gente, las peleas folclóricas de los borrachos, la gritería, los empujones y las fajazones por el pollo en las colas de la bodega, por los tres tabacos; o la calillita recién torcida con el café negro que no necesitaba permiso para calentarle el alma al más friole...

 ""METAS Y PROPÓSITOS PARA AÑO NUEVO… Y EL OLVIDO PROGRAMADO DE FEBRERO"" *********** --Por Tío Bero. (que no se hace propósitos... Pa' quéee!!!) El 31 de diciembre, después del lechón, la ropa vieja, las cervecitas y el último café negro del año, el ser humano sufre una transformación espiritual digna de documental de National Geographic. A las 11:59 p.m. somos pecadores normales. A las 12:01 a.m. somos gurús del Himalaya con agenda nueva. ...Ese momento exacto en que suenan las doce campanadas y prometemos: ---Este año sí voy al gimnasio. ---Voy a ahorrar. ---Dejo el azúcar. ---Dejo el tabaco. ---Me levanto temprano. ---Leo 25 libros. ---No discuto en redes. ---No me meto en problemas políticos. ---Voy a ser mejor persona. ...Y lo decimos con una seriedad que ni ministro dando discurso. "ENERO: El Mes de la Ilusión" ....ENERO es el mes del entusiasmo irracional. ...El gimnasio parece feria: Membresías nuevas. Zapatos deportivos que nunca habían visto...

 ""UNA SOMBRILLA Y UN DESPISTADO EN LA NEVADA"" ********* --Por Tío Bero, (que a veces es despistado... y a veces también lo es) ...Hay hombres que nacen valientes. Hay otros que nacen prudentes. Y después está este tío, que nació preparado… pero pa’ el clima equivocado. ...Vive en Nueva York desde el siglo pasado, donde el invierno no cae: se desploma con mala intención. Esa mañana la ciudad amaneció enterrada bajo una nevada que parecía venganza personal del enemigo brutal del Polo Norte. El viento silbaba como cobrador atrasado y la nieve llegaba muy cerquita de las rodillas, pero el tío —orgulloso, caribeño y terco como mula sin GPS— decidió salir al supermercado. ¿El objetivo? Plátanos, chuletas y café. Porque el exilio podrá quitarte el sol y las olas del mar, pero no los antojos y el vicio de café y plátano. Se puso tres abrigos, dos bufandas, guantes, botas Vaquetetumbo, espejuelos de sol, un gorro ruso de 1982 que parecía sacado de una película mala, y —ate...

 ""CUBA: EL ARTE OLÍMPICO DE MIRAR PARA EL SUELO"" ******** --Por Tío Bero. ... En algún lugar entre el fango y el discurso oficial, los comunistas cubanos practican el deporte nacional más disciplinado de todos: la inmovilidad estratégica. ...No es que no entiendan. ¡Claro que entienden! Lo que pasa es que entender duele… y agacharse y gatear, aparentemente, sale más barato. Llevan años —qué digo años, décadas— perfeccionando la técnica del arrastre elegante. No es cualquier arrastrarse, no señor. Es un desplazamiento lento, glamuroso, con retórica incluida, mientras el barro les llega al pescuezo y ellos insisten en que es “abono ideológico”.  ...Si el pueblo pregunta por qué todo huele raro, responden que es el perfume de la resistencia. Porque lo que ya saben muy bien —pero no quieren admitir— es que el problema no es el bloqueo del cielo ni el ciclón del Caribe ni la conjunción planetaria de Júpiter con Capricornio en la Esquina de Tejas. El problema es que cua...

 ""DISYUNTIVA DE UN TÍO: ESCRITOR O POLÍTICO… Y DECIDIÓ LA SÁTIRA Y SER PAYASO"" ******* --Por Tío Bero, (que hoy trata de ser serio)  ...Hay hombres que en la vida enfrentan decisiones trascendentales: casarse o no casarse, emigrar o quedarse, pedir café negro o aguadito con azúcar. Y después está un tío... ...Que tuvo una disyuntiva histórica: ser escritor serio o convertirse en político prometedor. Dos caminos llenos de gloria, prestigio… y peligros. ...Ser escritor implicaba pasar hambre con elegancia. Morirse de frío en invierno, pero con poesía y metáforas. Firmar libros que nadie compra y asistir a presentaciones donde solo van tres primos, cuatro amigos y un vecino despistado que creyó que regalaban croquetas. ...Ser político, en cambio, ofrecía otro menú: decir mentiras, prometer puentes donde no hay ríos, inaugurar obras imaginarias y hablar tres horas sin decir absolutamente nada… pero con aplausos coordinados. ...Este tío se sentó a pensar. Se hizo café....

 ""CUBA: “PLAN CAJA PROPIA” Y EL EMPRENDIMIENTO POST-MORTEM"" ******* --Por Tío Bero, (es que tomé café extra negro y con azúcar prieta) ......En la isla del ingenio obligatorio y la creatividad forzada, nace el más reciente logro del modelo: el Programa Nacional de Ataúdes Alternativos y Participativos. Porque si en vida resolviste con lo que apareció, ¿cómo no vas a resolver también después? La orientación es clara y humana: —¿Un muertico en la familia? —No hay sarcófagos disponibles. —Pero tranquilo, compatriota, que la Revolución no abandona a nadie… ni siquiera cuando ya no respira. Si usted posee en el patio una mata seca, un tronco olvidado, una puerta desvencijada o aquel escaparate soviético que pesa más que la conciencia histórica, ¡felicidades! Usted es candidato al Servicio Carpintero Estatal Itinerante. Dos carpinteros, con diploma en “Ebanistería de Resistencia Creativa y Carpinteril”, pueden visitarlo y, con amor patrio y un serrucho que ha visto mejo...

 ""CUBA: NUEVAS REGULACIONES… LA SALUD CON HORARIO DE OFICINA"" ******* --Por Tío Bero (y no es cuento, eh!) ......En la Isla de la Resistencia Iluminada por Velas, el Ministerio de lo Posible ha anunciado con orgullo revolucionario las nuevas regulaciones energéticas para el sector de la salud. Porque si algo sobra en Cuba es creatividad… sobre todo cuando falta la corriente. ...A partir de ahora, una emergencia médica será evaluada según su “nivel de conveniencia eléctrica”. ¿Fiebre alta? Tome agüita hervida si alcanzó el carbón. ¿Ataque de asma? Vuelve a casita, sal al patio y respire profundo… pero sin abusar, que el oxígeno también depende del voltaje. ¿Dolores fuertes? Apriete los dientes con disciplina ideológica. ¿Inconsciencia? --Mejor, así no siente el apagón. ... Las plantas eléctricas —esas reliquias que suenan como almendrones soviéticos subiendo Loma del Capiro— solo se encenderán en casos verdaderamente estratégicos: ataques del corazón confirmados y ...

 ¿QUIÊN FUE SAN VALENTÍN? ******* --Por Tío Bero. ......El más famoso es San Valentín de Roma, un sacerdote del siglo III en la antigua Roma, bajo el emperador Claudio II. 💍 La leyenda más conocida ...Se dice que Claudio II prohibió los matrimonios entre jóvenes porque pensaba que los solteros eran mejores soldados. Valentín, creyendo que el amor no podía prohibirse por decreto, empezó a casar parejas en secreto. Cuando lo descubrieron, lo encarcelaron. 💌 La carta de amor ...Otra tradición cuenta que, estando preso, Valentín se hizo amigo de la hija de su carcelero, quien era ciega. Según la leyenda, él la curó milagrosamente y antes de morir le dejó una carta firmada: “De tu Valentín” ...De ahí vendría la costumbre de enviar mensajes románticos el 14 de febrero. ⚔️ Su muerte ...Valentín fue ejecutado el 14 de febrero del año 269 d.C. aproximadamente, por negarse a renunciar a su fe cristiana. Siglos después, la Iglesia lo declaró santo y esa fecha quedó asociada con el amor. ❤️ ...

 ""CUARTETICAS FILOSAS DEL ALMA"" *****Por Tío Bero. Cuba sin luz en la sala, sin agua pa’ cocinar, sin pollo pa’ la cazuela… ¡pero digna pa’ aguantar! Sin carbón,  casi sin leña, sin corriente en el fogón, pero sobra la paciencia que reparte la nación. Se fue el agua por la esquina, la corriente dijo adiós, pero el discurso camina con batería de dos. Casi casi sin na’ queda, ni café pa’ madrugar, pero el pueblo no se enreda: ya resiste… sin cenar. Sin mercado y sin abaste, sin sombra o ventilador, pero dicen que el desgaste es victoria del valor. Y aunque falte hasta el mañana y el presente es apagón, hay promesas por ventana con linterna y con pregón. ... Sin corriente y sin comida, sin transporte y sin jabón, pero el parte de la vida dice: “vamos en misión”. Sin pollo pa’ la cazuela, sin aceite y sin sartén, pero el noticiero vuela: “¡vamos bien... requetebién!” Sin agua pa’ la descarga, sin carbón pa’ calentar, pero la consigna larga no se deja de escuchar. Casi...

 ""SIGUEN LOS CHISTES… Y EL “PROGRESO” EN CUBA"" ******* --Por Tío Bero, (que no entiende eso del "cabbón" y la leña) ......Dicen que el país avanza. No sabemos hacia dónde… pero avanza râpido. ...Y cuando no hay luz que alumbre el camino ni fogón que cocine en casa del vecino, al menos hay carbón… bueeeno, si alcanza. En Guantánamo, dos guajiros visionarios han descubierto el secreto del desarrollo sostenible versión criolla: hacer carbón como en el siglo XIX, pero con espíritu del XXI. El gobierno local, siempre atento al bienestar del pueblo, ha anunciado con orgullo revolucionario que distribuirá cinco libras por la libreta a cada núcleo familiar. --Cinco libras. Ni cuatro, ni seis. Cinco. Exactas. Científicamente calculadas para que el arroz partidito con frijoles no quede crudo… ni tampoco alcance pa’ repetir. ...La nota oficial aclara: “Hasta donde llegue el carbón”. Frase que ya compite con “vamos a resistir” y “la situación es coyuntural” como lem...

 ""CUBA YA ESTÁ “A PUNTO DE CARAMELO"" ****** --Por TÎo Bero ..... Y Miguel Díaz-Canel ya empieza a madurar pa’ la gran fiesta. ...Dicen los expertos en repostería revolucionaria que Cuba no está en crisis… no señor. Está “a punto de caramelo”. Ese es el término técnico. Científico y Culinario. Avalado por el Instituto Nacional de Endulzamiento Ideológico y Postres Imaginarios. ...Porque cuando el azúcar se quema, no es que se haya pasado… ¡Es que está lista para el flan histórico! "El punto exacto" ...Nos explican en la Mesa Redonda que el país está en su mejor momento: --No hay apagones… hay experiencias nocturnas inmersivas. --No hay escasez… hay ayuno patriótico intermitente. --No hay inflación… hay aumento motivacional de precios. --No hay emigración… hay exportación espontánea de cubanos premium. ...Y mientras tanto, el país se carameliza lentamente… pegándose en el fondo del caldero. ...El chef principal ya está madurando ...Y en el centro de la coc...

 ""CUBA: UN FUTURO ESPERANZADOR Y LUMINOSO… QUE DEPENDE DE BURROS"" ******* --Por Tío Bero, (que no entiende mucho eso de burrerías) ...Dicen que el futuro de Cuba es brillante. Tan brillante que, si uno lo mira fijo, se queda ciego… o se queda sin corriente, que es casi lo mismo. ...El gobierno ha anunciado con optimismo tropical que para impulsar la agricultura nacional se necesitan 11,000 yuntas de bueyes. Actualmente tienen 8,000. Es decir, estamos a solo 3,000 yuntas de la abundancia… lo cual, traducido al idioma oficial, significa que vamos avanzando firmemente ... hacia atrás.  Hacia la burrería.  ...Pero no se preocupen. Ya están buscando 6,000 bueyes más. No 3,000. Seis mil. Porque en la planificación revolucionaria dos más dos nunca son cuatro: son lo que haga falta para que el discurso cuadre. ...El pequeño detalle es que los bueyes demoran. Parece que son tan rebueyes que no han entendido la urgencia histórica del momento. No leen el Granma ni asisten a ...

 "CUBA EN MODO “RESISTE Y AGÁRRATE DURO"" ******* --Por Tîo Bero, (que resiste con espinitas en el teclado) ...Cuba no está en crisis. Está en modo "Entrenamiento Extremo". ...Mientras otros países se conforman con vivir cómodamente, con electricidad estable, supermercados llenos y transporte que pasa… Cuba ha decidido subir el nivel: ahora vive en el prestigioso modo “RESISTE Y AGÁRRATE DURO”. Un programa nacional donde cada ciudadano participa, aunque no se haya inscrito. ...En este modo,  --la luz no se va… te visita cuando puede. --El agua no falta… sale corriendo por todas las calles y se toma vacaciones patrióticas extendidas. --La comida no escasea, se esconde pa' fortalecer el carácter revolucionario del estómago. ...Porque si algo ha demostrado el cubano es que puede resistir lo que sea: apagones de 21 horas, colas de 5, precios de 15 y discursos de 4 horas sin decir nada. Eso sí es resistencia olímpica. ...El gobierno, siempre optimista, anuncia n...

 ""CUBA: OPTIMISMO EN REVOLUCIÓN"" ******* --Por Tîo Bero, (tan optimista... que ya ni piensa) ...Veinte almuercitos más o menos al mes… y el resto, imaginación patriótica, porque, ...En Cuba no se vive mal. Se vive en modo "Esperanza y Agárrate Duro". Porque hay que reconocerlo: no todos los pueblos del mundo tienen el privilegio de disfrutar, con tanta anticipación, lo que les dicen que van a tener. Eso es un lujo estrato-espiritual que no se compra en Amazon ni lo manda Amazon Prime. Aquí lo manda el noticiero. El cubano moderno, revolucionariamente optimista, ya no mide el mes en días. Lo mide en almuercitos posibles. Veinte más o menos. Los otros diez son días 'más o menos' de meditación profunda y analítica, dieta intermitente obligatoria y creatividad gastronómica avanzada y coyunturalmente terapéutica. —“Hoy no hay nada.” —“No importa, compañera, estamos construyendo el futuro.” Y así, entre un arroz que alcanza y un picadillo 'echao a ...

 ""CUBA, LOGRO TRAS LOGRO Y VICTORIA TRAS VICTORIA"" ******* --Por Tío Bero, (enumerando algunos Goodys como ejemplo) ...En un emotivo acto espontáneo, cuidadosamente organizado, un ciudadano agradecido levantó su plato con solemnidad patriótica y declaró ante el barrio: —“Gracias a la Revolución, puedo hacer por lo menos "veinte buenos" almuercitos al mes. ¡veinte! No uno, no dos… ¡Veinte, a veces diez!... pero bueeeno, eso es casi veinte! --Esto antes era impensable.” ...El aplauso fue discreto, porque tampoco había mucha energía pa' aplaudir fuerte. Pero fue sentido. Muy sentido. ...El hombre, con la cuchara temblándole entre arroz extendido estratégicamente para que parezca más, explicó que la planificación revolucionaria le ha permitido administrar el hambre con disciplina científica. Y dijo: --“Tengo un solo diente, si mastico lento y miro pa’ otro lado, el plato rinde el doble y mi cerebrito registra que he comido 'una babbaridad", afir...

 ""🎸🕺🇺🇸DONALD TRUMP, EL BÁRBARO DEL RITMO"" ******** --Por Tío Bero, (fumando cachimbita mientras tanto 🎸🕺) ... Dicen que hay hombres que no pueden caminar y mascar chicle a la vez. Y luego está Donald Trump… que atiende Irán, Venezuela y Cuba, baila rock 'n' roll, mastica chicle y todavía le sobra tiempo pa' mirarse en el espejo y acomodarse el copete sin despeinarse. ...Trump no camina: irrumpe. ...No habla: sentencia. ...No negocia: marca el ritmo como baterista de banda vieja, con golpe seco y al centro del tambor. ...Mientras los burócratas del mundo sacan calculadoras, diccionarios diplomáticos y pañuelos pa' secarse el sudor, el tipo entra al salón como Elvis en Las Vegas: —Relax, muchachos, que esto lo bailamos bueno. --A Irán le suena el bajo pesado: tum, tum… cuidadito. --A Venezuela le cae la guitarra distorsionada: se acabó la balada triste. --Y a Cuba… bueno, a Cuba le preparan el escenario multicolor y le ponen el volumen bien alt...

 ""CUBANOS, DÍGANLES QUE EL RELOJ NO PERDONA... Y ESTÁ SONANDO"" ******** --Por Tío Bero, (poniêndoles el despertador) ... Cubanos, hay que hablar claro y sin rodeos, como se habla en la cocina cuando se acabó el arroz y ya nadie cree cuentos. Díganle a Canel, a Raúl y a Marrero que el tiempo se les está acabando. Que el reloj no está atrasado ni roto: está corriendo… y rápido. ...Que entiendan de una vez que esto no es Fula Fula, ni dominó de esquina, ni discurso pa’ ganar tiempo. Trump y Rubio no están jugando "Al Pon", a la bobería diplomática ni al “después vemos”. Están puestos pa’ las cosas, con la libreta en la mano y la memoria larga. Y cuando esa gente se pone seria y se encabrona, no es pa’ improvisar. ...Durante décadas, el desgobierno cubano ha vivido del --“aguanta un poquito más” --"para entregarte mi felicidad", --“la culpa es de otro”, --del “mañana resolvemos”.  ...Pero el mañana se gastó. Se acabó el crédito moral, político y ha...

 ""¿QUÉ PODRÁ GARANTIZAR UNA AMA DE CASA CUANDO LOS COMUNISTAS NO GOBIERNEN LA ISLA?"" ******** --Por Tío Bero. ... El día que el comunismo deje de malmandar en Cuba, no será un discurso lo primero que cambie. Será la cocina. El refrigerador. La mesa familiar. El silencio angustioso de la madre pensando qué va a inventar mañana para dar de comer a la familia. Una ama de casa, una madre cubana, podrá por fin garantizar lo básico sin tener que hacer malabares ni milagros. Podrá garantizar comida real, no “Loque", "lo que apareció”. Arroz sin miedo a que se acabe, leche para los niños sin mercado negro, carne sin tener que susurrar nombres ni pagar favores. Podrá cocinar por gusto, no por supervivencia. Podrá garantizar tranquilidad, algo que hoy no existe. Dormir sin el nudo en el pecho de no saber si mañana habrá gas, corriente o pan. La paz de saber que el esfuerzo rinde y no se evapora en colas eternas. Podrá garantizar dignidad. No tendrá que humillarse,...

 ""LA NIÑEZ, LOS ESTUDIANTES Y LA JUVENTUD CUBANA"" --Por Tío Bero, (con verdad real, sobre un tema crudo) ¿Cómo será la vida de los niños, los estudiantes y la juventud cubana cuando no haya comunismo? ...El día que Cuba despierte sin comunismo no será un día mágico, pero sí será el primer día normal después de una larga pesadilla de inventos fallidos por 76 años de fracaso. Y la mayor diferencia no la notarán los viejos cansados de promesas, sino los niños, los estudiantes y la juventud, que por fin crecerán sin miedo, sin consignas obligatorias y sin un futuro sin futuro  decidido por otros. Los niños cubanos ya no aprenderán a repetir frases que no entienden. Irán a la escuela a aprender y a pensar... y a aprender a pensar; no a marchar. Los libros dejarán de mentir, la historia dejará de ser una fábula torcida y la infancia dejará de ser un campo de adoctrinamiento. Comerán mejor, crecerán más sanos, jugarán sin apagones mentales ni eléctricos. Ser niño volverá...