MANUAL PA' ESCRIBIR BONITO

 ""MANUAL PRÁCTICO PARA ESCRIBIR ALGO BONITO...

... cuando no tienes asunto, ni idea, ni ganas… pero sí Wi-Fi""

******

--Por Tío Bero, (para Rodrigo y otros que como él, quieren ser Literatosos)

... Hay días en los que uno se sienta a escribir con la misma seguridad con la que un turista entra a una selva sin machete: ninguna seguridad.

Abres el documento.

Pones el título provisional: “Artículo nuevo”.

Y ahí se queda… provisionalmente… durante tres horas.

No hay tema.

No hay musa.

No hay iluminación divina que llegue a ti.

Solo tú, el cursor parpadeando como un electrocardiograma, un poquito de moral, si queda, y una taza de café que ya no cree en el mundo, en ella y tampoco cree en ti.

Entonces ocurre lo inevitable: decides escribir sobre no saber qué escribir.

Y milagro. Aleluya. Aparece un tema.

Porque la nada —bien administrada y tratada con amor y sin discriminación— también es un buen tema que te saca del apuro; y así, con eso, con nada, haces el contenido.

El truco está en creer y  fingir que el vacío es una elección estética.

Que el silencio es profundidad. Que el no saber es una virtud.

Y que la confusión es un recurso narrativo moderno, casi francés.

Empiezas diciendo algo como:

“Hoy no tenía nada que decir…”

Y sin darte cuenta ya llevas dos párrafos diciendo exactamente eso.

El lector asiente. Y lo dejas "nokiao", 

Porque tampoco él sabe muy bien lo que tú estás haciendo, ni lo que él está leyendo, pero le resulta familiar; y entonces, más testarudo que Shakira con las greñas sueltas, se empeña en averiguar qué es lo que tú estás haciendo o sobre qué estás escribiendo; porque cuando la gente se confunde y no sabe qué diablos está pasando, es cuando más interés pone en lo que no sabe cómo digerir y más empeño le pone a la cosa que no entiende. Por eso es que creo que alguien dijo hace millones de años ""LO PROHIBIDO Y LO DIFÍCIL TIENEN DOBLE PLACER""

Luego puedes agregar detalles filosóficos que no aportan nada, pero suenan importantes y filosóficos:

"Que el mundo va muy rápido" (nadie sabe cómo iba antes).

"Que antes las ideas venían solas" (y ahora no solo vienen, sino que se van solas... y a veces ni llegan)

"Que escribir ya no es lo que era", aunque nunca sepamos cómo carajo fue antes.

Si el texto empieza a cojear, siempre puedes meter una frase contundente y "confundente" de esas que parecen profundas pero no se pueden discutir:

“Pensar demasiado también es una forma de no pensar”.

Listo. Nadie te va a pedir explicaciones.

Más adelante, cuando el artículo esté peligrosamente cerca de no decir absolutamente nada, conviene fingir un giro reflexivo: “Tal vez no tener tema sea el tema”.

Y boom 💥

De la Naaada, de la pacotilla de la esquina de la bodega, te convertiste en filósofo de sobremesa del noticiero de televisión sin pasar ni por el frente de la universidad.

El final debe ser emotivo, pero ambiguo.

Nada de conclusiones claras.

Las conclusiones son pa' la gente organizada... y tú no eres organizado, porque ni siquiera sabes de qué vas a hablar.

Cierras con algo así como: “Y quizás escribir bonito no sea tener una gran idea, sino atreverse a escribir lo que sea incluso cuando no hay idea de nada”.

El lector suspira.

Tú suspiras.

El cursor, cansado de esperar que tú escribas algo, deja de moverse.

Y el artículo que tú querías hacer, inexplicablemente, existe... o no existe, porque no escribiste sobre nada... Pero Hiciste Una Cosa Única, que nadie había hecho antes! Tremendo mérito. Nadie te lo dice; pero dítelo tú mismo... y vas a ser feliz!

MORALEJA:

Cuando no tengas asunto,

-- escribe desde el caos,

-- desde la nada,

-- desde el vacío,

-- desde el no sé cómo va a terminar esto. 

Cuando no tengas ideas, escribe desde la duda.

Y cuando ya no tengas ideas, ni dudas... ni ganas de hacer un carajo, no te rindas; escribe igual... que después ya veremos de qué trataba.

Porque al final, escribir no es saber qué decir, sino atreverse a escribir y  decir "bonitamente" cosas bonitas  hasta de las cosas que no sabes; y tener el atrevimiento y el descarado descaro de decir algo, lo que sea; aunque empiece y termine siendo nada... 

...Y al final, dejaste a Reymundo y a todo el mundo pensando, maldiciéndote y más confundido de lo que estaba antes de leer lo que escribiste sin haber dicho...

NAAADA!!!

.........

Gracias. Si entendiste algo, me mandas la traducción.